本文来自微信公众号：X博士（ID：doctorx666），作者：R级风。

你们还记得PG One吗？

去年夏天，他算是如日中天。没过几个月，PG One走向凉凉。就像到了寒冬，那些梳着脏辫的女孩已经消失在了街头。我们迅速清零了记忆。

而如今，已经被官方认证赛博死人的PG One，我却意外发现了他的踪影。

一、祸起萧墙

2017年，23岁的PG One参加了爱奇艺的节目《中国有嘻哈》，和选手GAI一起获得全国总决赛冠军。

突如其来的巨大名利让PG One这个平凡青年目眩神迷。

△ 少年PG One之烦恼

但好景不长，PG One的一些作品从问世起就不断遭到质疑，德不配位导致黑料频发。

据不完全统计，PG One成名后在以下方面做出了巨大努力：

1. 侮辱死者败坏路人缘；

2. 碰瓷万磁王遭品牌商遗弃；

3. 和Gai撕逼掀起粉丝骂战；

4. 自称原创的《英雄归来》被指证抄袭；

5. 陌陌哈草事件；

6. 与摩登天空解约事件；

7. 夜宿门。

这一系列事件都在蚕食着PG One刚巩固起来的粉丝王国。

但最重的一锤还是来自PG One自己憋的大招。

2018年1月4日，PG One的歌曲《圣诞夜》被全网封杀，虽然他迅速甩锅黑人嘻哈文化。但已然是困兽犹斗，强弩之末。

至此PG One的名字完美地和凉凉画上了等号。

△ 比赛时还和2pac，biggie一口一个homie，一出事就把人家给卖了

二、一路败北

出道时间虽不长，但PG One却不遗余力地作了最大的死。

据统计，他或许是我们见过的第一个得罪了那么多品牌的艺人。

2017年碰瓷万磁王被迪士尼直接开怼，雅诗兰黛和麦当劳见势不妙，火速终结了和他的合作；

为《蜘蛛侠：英雄归来》创作的嘻哈单曲《英雄归来》。结果这歌被认定抄袭，PG One这下又得罪了索尼。

联合OPPO手机，推出嘻哈单曲《OPPO FLOW》。但两个月后，PG One遭到封杀。OPPO手机迅速撤下广告。

艺人被挖出负面新闻遭到封杀的事在我国不止一例。如黄海波、张默、房祖名等，他们有背景有资源，被爆出负面新闻后尚且成了赛博死人。

而PG One不仅没背景，还作得一手好死，拥有一帮品牌仇人和同行敌人，在群众眼里已经和会行走的植物人无异。

我曾经见过一个新闻，说被封杀后PG One坐高铁回西安，神情落寞。

还有人说他打算回家当理发师了，everyone都觉得他不行了。

但是我们都低估了他的意志力和对生存的渴望。

出乎所有人的预料，PG One不仅没有入土为安，还在坍塌的高墙下反复地做着引体向上，继续他的嘻哈之路。

三、四月攻势

2018年4月，被封杀三个月后，PG One看风头已过，便小荷露出尖尖角，发了条千字长文的微博。

这篇长微博中心思想就一句话：经得起多大的赞美，就受得住多深的诋毁，我PG One以后会用实力说话，把中文说唱推向世界！

文末附赠的视频中，PG One敞开心扉，讲述了自己未成名前的种种辛酸往事：父母不合阴影深，校园暴力逼我混，生意失败我心凄惶。

这种自我宣言式的回忆录令人想起杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》，让我们体会到水是有源的，树是有根的，一个少年一脚踏空都是有原因的。

△ 叛逆青年小四

在视频里，他连续说了三遍“我心本善”。

可惜有好事网友把PG One难得的真情流露说成是新时代的哭腔说唱，称他开创了说唱流派的先河。

与此同时，PG One粉丝也从田间地头冒了出来，响应这次攻势。

这篇微博的转发数量一度超过80万，眼看PG One就要重登光明顶，当代弥赛亚死而复生，睥睨天下流量群雄。

结果如何？

这条试水微博在发布五小时后便被删除，不仅如此，连带PG One工作室的微博也被清洗一空。

从80万到0只用了五个小时，透心凉。

但是这次小失败并没有熄灭PG One之野望。反而，他吸取这次高调复出的失败经验，转向了一条地下复兴之路。

△ →↓→↓A

四、战略转移+神秘主义阵营

四月攻势失败后，PG One反省了他的盲动主义。痛定思痛，决定转移根据地。

首先，他放弃了微博实名复活的战略意图，转下地下匿名传播，文体两开花。

文，指的是PG One的微信公众号。PG One的公号从诞生就充满了神秘色彩。

6月24日，PG One在微博小号上发布了一条微博，并在评论中自评“快乐密码”—MSYKGZHL，翻译过来就是“马上要开公众号了”的意思。

△ 没错，他的小号叫做一个莫名其妙的咕噜。我也不知道粉丝怎么能把这段密码解读出来的。

仿佛生怕别人找到自己一样，PG One给自己的公号取了一个看似乱码的名字：D1NOVO，这个名字和他本身没有任何联系，你也很难从中看出什么门道。

但粉丝们却仿佛在黑暗中看到了光亮，源源不断赶来为PG One抱团取暖。

△ denovo：重生

2018年7月3号凌晨1点，PG One的公号深夜出击了一条语音，说自己依然保持最佳状态，官司原因导致作品无法公开发行，以后这个公号就是自己的秘密基地。

整个公号处处体现了神秘化运营。不久，D1NOVO又释出一张照片。一个神秘男人戴上面罩，跟共济会似的，神秘。

△ 神秘男子，在线说唱

直到9月24日，PG One终于露出真身。

这次复出试探严格遵守了麦克·卢汉的传播学理论：先发音频后发图，听觉视觉两不误。取得了非常显著的效果。

△ 麦克卢汉：小P，你是不是偷着看我的书了

你不得不特别佩服PG One的公号运营能力。一个半路出家的业余人士居然把公号做得如此牛逼，前所未见，闻所未闻，堪称新媒体届一个举世无双的奇迹。

PG One的公众号文章多为一段音频，或者就是几句简单的话。从七月份到现在总共才发了14篇文章。

但是你知道有多火吗？

仅点赞数量都几乎篇篇十万+，文章阅读量最少都是30万起步。

△ PG One账号八月份阅读量与点赞量，这个数据让多少新媒体从业者自惭形秽？ 图源自PG One的微信公众号

为什么他能这么牛逼，这么火？

因为他有一大批不离不弃的地下死忠粉。

而且pgone同志已经意识到单靠插科打诨，花边新闻无法取得革命的胜利，于是以公众号为根据地打起了游击。

定期发布的新歌不再以卖惨为主，而是逐渐找准了自己的风格定位，律动的电子节拍配上终于不用消音的歌词，竟然有种让人想抖腿的冲动。

除了发布新歌，PG One还机智地在公号导航栏设置入口为淘宝店铺引流。一号三雕，谁可匹敌？

五、商业巨子计划

著名哲学家蒋天养说过：办大事需要三个条件，银子，银子和银子。

没错，要想复活最重要的力量就是经费要充足。但是前文已说，PG One得罪了众多品牌商，很难再有经济来源。

坚持具体问题具体分析的思考模式，在B端扎不来钱的PG One开始寻求在C端盈利。

再次大获成功。

怎么来钱？淘宝卖衣服就完事了。

但是卖衣服并不是你想卖就能卖。仔细研究这张图你就发现了，PG One很擅长饥饿营销，图中的LOGO全被P去，让人产生无尽的联想。

但又在右下角看似不经意露出衣服品牌，Dee Van。

2018年8月14号，公号发送了一篇文章：Dee Van主理人特邀问答。

看似云淡风轻，实则透露了一个核心机密：我开了一个淘宝店，预售仅两天。

瞬间，海量粉丝以及好事者涌入他的淘宝店。卖的都是一些帽衫，T恤之类的基础款衣服。棒球帽288元、夏季T恤268元、秋季帽衫480元。价格并非顶级，设计也中规中矩。

但是卖得怎样呢？在开启预售后的半小时内，交易总额突破260万元。

对于粉丝而言，她们买的绝不是衣服，而是那份证明自己不离不弃守护PG One的真心。

△ 6700多条评价全是好评

△ 有人在评论里面写散文

△ 粉丝为PG One争风吃醋

无论是公众号还是淘宝店，PG One一切运营都需要一个完整的团队，这些都需要钱。通过这次卖衣服，一次筹集到足够的资金。

有了银子，一切都好说。就可以做一些非营利的项目了。称呼PG One为一句商业鬼才，不过分吧。

六、一个不便透露姓名的地下爱国青年

筹集完军费之后，PG One真正开始对自己的个人形象开始战略改造。

那场浩大的封杀也让PG One辨明了潮水的方向，他清楚封杀自己的主要力量来自何方，也明白今后该如何夺回失地

决定从一个口不择言的rapper，变成一个紧跟时事的正能量青年。

而且，从2018年十月底开始，PG One根据历史进程和国际局势，进行正能量说唱评论。

第一战，就是diss辱华品牌D&G。

2018年11月22号，PG One在公号发出了一首新歌，《NOT ME》。歌词尽显龙的传人本色。

△ NOT ME歌词节选

第二战，提马迎战Rap Devil辱华事件，化身说唱赵子龙。

2018年12月18日，PG One再接再厉，公号推出新单曲，《复读机REPEATER》。 Beat的是MGK有辱华行为的Rap Devil。

REPEATER歌词节选

有人笑称他是一个说唱时事评论员人设。PG One试图通过这些歌曲力证自己思想先进，让爱国形象深入人心。

如今PG One的大号依然有387万粉丝，其微博却仅剩十余条动态。但这十余条微博发挥了重大作用，默默地坚挺在主页，无言地诉说着账号主人的爱国情怀。

很快，不少人将PG One的两个爱国杰作发至YouTube的平台上，形成一股扬我国威的浩荡声势。

站得稳，说得正。PG One现在吐字字正腔圆，纵观西海岸还是东海岸，亚洲还是西方，他的确做到了思想的巨大洗礼。

总结

客观评论，PG One的求生之路充满毅力。

张默、房祖名这些艺人爆出丑闻后，因有丰厚的家底依然衣食无忧，而PG One家境不如前面二位，出了丑闻一切归零，只能像打不死的小强一样挥着触角继续狂奔。

人民群众既健忘又念旧，今年的《中国有嘻哈》全面扑街之际，已经有人开始怀念去年PG One和Gai世纪交锋的盛况。

而转入地下工作的PG One在爱国敬业的号召下，新歌也受到了一些好评。

△ 虎扑JR对PG One的认可和怜惜

有人说，这小伙儿挺拼的。正能量正得发出太阳般耀眼的光芒，我都想戴上墨镜去看他。

也有人说他是在棺材里仰卧起坐罢了，最终会憋在棺材里。

而这一切，只过了一年。

关于他的复出结果如何，这一切，我们拭目以待吧。你觉得呢？

本文来自微信公众号：X博士（ID：doctorx666），作者：R级风。